恢复平衡成就,27岁的女兽医被残忍奸杀?
这是近期发生在一个印度的故事,不,不是故事,是真实的事件。
1、
(受害人)
27岁的漂亮女兽医普里扬卡•雷迪,原本过着幸福的生活,父母疼爱,妹妹喜欢,有着一份稳定的兽医工作,只是这份工作的地点在一个叫科鲁鲁的(Kolluru)村子,离他居住的镇子还有不短的距离。每天,雷迪就是开摩托车上班,然后开摩托车回来,就这样过着平静简单的工作。
27岁正是人生最好的年华,有了工作的经验,有了稳定熟悉的人脉圈,有了可以自己支配的一些钞票。拿着自己的工作所得,买一件心仪的花裙子,找朋友一起小聚,幸福人生不过如此。
但是,人生总是充满着意外,老天有时候好像非常嫉妒一些人享受幸福的人生。
公元2019年11月27日下午,雷迪下班后没有按时回来,这到底怎会事呢?在家人正在担心的时候,雷迪电话来了,是打给妹妹的,说自己的摩托车坏了。
(那辆摩托车)
雷迪的妹妹是个机灵的姑娘,劝姐姐到附近的出租车停靠点打车回来。说到这里,两人挂电话了。可谁知道,这竟然是姐妹俩最后的电话。
当晚,雷迪没有回来,家人电话打了无数个,始终没有打通。家人跑到科鲁鲁村,还是没有找到,无奈的家人就此报了警。
别的家庭安然进入了梦想,可雷迪的家人一夜未眠。
雷迪到底怎么了?
2、
(发现遗体)
11月28日中午,警方来电,发现一具无名尸体,让雷迪家人过去认尸。雷迪一家到了后,发现那是一具烧焦的身体,家人希望这不是他们的雷迪,这样他们还有希望。
但,家人很失望,尸体确实是雷迪的,这从尸体脖子上的吊坠完全得到证明。家人痛苦无比,警方疑惑重重,到底是谁干的?动机是什么?
经过仔细的排查,警方锁定了嫌疑犯之一,一个卡车司机。在刑讯逼供之下,卡车司机供出了另外四位,警方快速行动,将四位抓捕归案。
经过连夜审讯,得知事情的原委。这几位早盯上了姑娘,为了达到不可告人的目的,他们先是把姑娘的摩托车轮胎扎破了,然后打着帮助修轮胎的借口,把姑娘强行绑架到了无人的地方。然后对姑娘进行了轮奸,事完之后,为了担心姑娘将此事吐露出去,五人杀了姑娘,并进行了焚烧。
3、
(受害者家属)
事情的原委,基本清楚了。雷迪的家人痛苦不堪,父亲说道:应该将作恶者绞死,让其一命换一命。
由于事件太过残忍,很快见诸报端,印度国内沸腾了,无数人谴责罪犯的残忍行为。
印度内政国务部长基尚•雷迪对这一案件表示强烈谴责。29日凌晨,他在推特上发文说,“侵犯并放火焚烧受害者的懦弱行为让我悲痛欲绝,我要求立即对此进行调查,并严厉惩治那些被判有罪的人。”
印度明星苏雷什称,自己对雷迪的遭遇感到“无比震惊和心碎”,随后她反问说,“我们什么时候才能成为一个对女性来说安全的,任何时候都可以出门的国家?”
有网友说“这件事令人作呕。我对发生的这一切感到羞愧。我们都应为文明社会的(这般)堕落而感到羞愧。”
还有网友留言说:“安息吧,普里扬卡•雷迪。向她的家人和朋友致以慰问。”
无论谴责多么强烈,但改变不了的事实是:雷迪年轻的生命已经远去,带着屈辱和不甘。
而犯罪者,虽然还在狱里,但宣判还没下来。
也许这些人会判重罪,也许会判轻罪,几年后就出狱了,毕竟印度对于强奸的判罚不重,而且死刑又非常少。
4、
(警察公布案情)
印度是个发展中的大国,女性被轮奸的事件屡屡发生,雷迪不是第一个被轮奸的,也不会是最后一个。前一段时间,就有公车轮奸案,现在又有了轮奸女兽医案。
至于那些被强奸的事情,大比例的存在,只不过没有曝光罢了。
印度的强奸案为什么这么多?
首先是因为印度流传几千年的“重男轻女”的思想造就的,在人们的意识里,女人就是男人的附属物。有些女性被强奸,男人们还振振有词,说什么“谁让她那么漂亮出门的?”,还说什么“强奸一个女人,实在不算什么大事。”这样畸形的价值观影响着无数印度土邦农村中的人。
其次,强奸的判罚并不严。如果是低种姓的男人强奸了低种姓的女人,判个一年半载就出来了。如果是高种姓的男人强奸了低种姓的女人,走动走动,甚至几个月就可以出来。至于因为强奸致死而被判了死刑的,几乎没有,非常少见。
如此低的犯罪成本,完全助长了印度男人的无耻,让很多印度男人以身试法,不惧法律。
第三,一些文化的龌龊传承,让很多人没有正确的价值观。很多时候,印度人并没有将“强奸”当成是什么大事,非常冷漠。这和印度文化的传播非常有关系。
印度传统文化中,有一本书叫《爱经》,里面大篇幅描写了房事,这倒没什么,都是饮食男女,非常正常。但,让人无法理解的是,里面还有如何出轨,如何勾引有妇之夫这样的内容,这样的书居然被认为是古典名作,广为传承,不得不说这是一种悲哀。
另外,去过印度旅游的人都知道,印度还有个神庙,神庙里竟然有着无数的男女房事动作的浮雕,简直是非常辣眼睛。
曾经的印度有没有强奸?那是有的,为什么现在让大家感觉很乱呢?因为印度女性地位在提升,女权主义开始兴起,大家不愿意再隐忍,很多女性选择了抗争。
这是女性自尊建立与传统陋习和糟粕文化的矛盾冲突。这也是印度成长之痛。
(为此事游行抗议的民众)
相信,会有越来越多的印度有识之士站出来,为民族的平等,为女性的平等大声呼吁。
印度真正的崛起,不仅仅是高速的经济发展,更重要的是文化的觉醒,拿中国古话说,就是对印度传统文化要“取其精华,去其糟粕。”
在印度的未来,严格执行法律,尊重每一个人,不管是男人女人,不管是老人小孩,不管是富人穷人。只有这样,印度才会有所谓的进步,才会增加其影响力。
你是否被西方艺术大师波提切利的油画作品春深深的吸引呢?
在欢愉中隐现的阴郁——解读波提切利的经典油画作品《春》
波提切利受古希腊文化的影响,根据波利齐亚诺的寓言诗《竞技》中的意境为思路,以洛伦佐宴会上舞女的表演形象为母本,创作了这幅久负盛名的绘画作品《春》。
波提切利的《春》给人的感觉无疑是惊艳的,画中充满了华美的装饰味道,这位天才的绘画大师,把具体的情节仅仅当作了一种辅助的手段,并利用这些来表现自己的想象和内心的意境,对素材大胆的取舍和重新组合,我们仔细地观赏、细细地品味,在他的这幅洋溢着满目欢乐祥和氛围的作品里,竟有另一种截然不同的意味和某种神秘的色彩。
且不谈波提切利在创作中的技法运用,只结合对画面的观感来表达一下个人的粗浅感受:
一、表面的欢愉
初看整个画面,一派欢乐祥和的气氛,仿佛每一个人物形象都在因为春的到来而欢呼雀跃。画面中在众神中央的是维纳斯女神,形象端庄秀丽,手势造型含蓄,好像在昭示春天的进程,意味着把美带到了人间;
右边是头戴花冠已经完全化身为花神的泊尔塞福涅,风姿绰约,楚楚动人,左手抱着花裙里的花朵,右手不断地将花瓣撒向大地,体现出她对人间的关爱,仿佛人间充满了花香袅拂;
花神后面半人半神的克罗瑞斯美女,似乎正在极力挣脱风神的拥抱向前奔跑,表现出正要转变成花神的一瞬间的情形,口中吐出的岚气立刻变成了鲜花,以此借喻初春的来临;
在维纳斯左边,美惠三女神正在风中曼舞,形态优美雅致,沉浸在欢愉之中,全然不知维纳斯头上蒙着眼睛的丘比特正搭起爱情之箭,准备射向她们;
最左侧的年轻俊美的信使墨丘利正在打开众神通往人间的道路,将人类的理想和希望升华。
二、隐现的阴郁
我们如果再仔细、深入地看看这些人物的神情和姿态,越看越让人有种高兴不起来的阴郁氛围笼罩着整个画面,你看维纳斯若有所思,旁若无人,仿佛沉浸在自己的内心世界里,带着淡淡的忧郁,似乎对这个世界并无太多热情,甚至还有一丝惆怅和不安;
美惠三女神似乎也是受命起舞,并无发自心底的那种欢愉,虽然衣着华丽,但是从发式到体态无不散发着慵懒的神情,颇有逢场作戏的意味;
被风神追逐的美女神情也是惊恐万状,脸上的表情因此还有些扭曲,那是一种发自内心的恐惧神态;
看墨丘利的神态和形体的刻画,明显流露出一种敷衍的神情;
唯一没有阴郁感觉的是花神的面部表情,但从小腹微微隆起的身形来看,她似乎已有身孕,那种表情似乎是因为自己体内孕育的生命而流露出的母性的那种安详神情。
细品之下,整个画面没有欢乐的气氛反而笼罩着一层春寒和惆怅。那些貌似美艳、庄重的形象,似乎隐藏着一种莫名的忧伤和迷茫。尤其是暗褐色和金色的背景更加深化了整幅画面华丽而又阴郁的味道。
看到画面中的这种种表现,不免会让让人感到疑惑,这可能是当时年迈的波提切利抱病奉命作画内心的一种折射,因此产生的纠结的情绪以及内心的忧郁和迷茫在创作中表现了出来,亦或是画家本人有更深的隐含的寓意?
结语总之,这幅作品优美的线条、诗意的韵味让我们感受到了那种内在美与外在美的和谐统一,充满了婉约、柔和的优雅美感,同时在形象刻画上能让我们体会出人物复杂的内心世界和微妙的情感变化,尤其画面中那种优雅和忧郁的氛围更加让人回味无穷、浮想联翩,也可能正因为如此,波提切利的《春》才深深地吸引了每一位观者,成为人人传颂的经典绝世佳作
不同的视角,互通的视界,我是魔韵,欢迎同道互动关注交流。
爱因斯坦除了相对论外?
爱因斯坦可以称得上是极为全面的理论物理学家,当然这里不包括实验物理。二十世纪初,诞生了两大物理学理论,一个是量子力学,一个是相对论。爱因斯坦几乎是一个人完成了整个相对论的理论。但除了相对论,他还有很多其他科学成就。
量子力学的奠基人之一另一大理论量子力学,最早是因为普朗克提出的“量子假说”。其实爱因斯坦也可以说是量子力学的奠基人之一,只不过后来他不认这个理论,觉得这个理论有不完备性。具体来说,爱因斯坦提出了“光量子假说”,并利用“光量子假说”解决了光电效应的问题。一开始这个理论是遭到包括普朗克和波尔在内的著名科学家们的反对,不过后来,实验物理学用实验证明了这个理论。爱因斯坦还因为光电效应拿到了诺贝尔物理学奖。
间接证明了原子的存在
无论是狭义相对论还是光电效应,其实都是爱因斯坦在1905年发表的理论,这一年也被称为爱因斯坦的奇迹年,在这一年除了光电效应和狭义相对论(共两篇,另一篇是质能等价)之外,爱因斯坦在数学上证明布朗运动。
其中布朗运动描述的是花粉在水面上的不规则运动。这是因为水中的水分子对花粉颗粒不规则的碰撞造成的。
在爱因斯坦之前,科学家只是从原理上进行描述,从来没有定理进行分析,而爱因斯坦做了这件事情。并且,他还根据布朗运动,推测出了原子的直径数量级为10^-10米。布朗运动除了证明了分子的存在之外,也间接地证明了原子的存在。
波粒二象性1909年,爱因斯坦前后发表了两篇论文《论辐射问题的现状》以及《论我们关于辐射的本性和组成的观点的发展》,在这这篇论文里,爱因斯坦阐述了光量子具有动力,并且在某些方面表现出了粒子的物理行为,这其实是“波粒二象性”观念的初探,后来的德布罗意以此为基础提出了“波粒二象性”,进一步,尼尔斯·玻尔又以德布罗意的理论为基础加上不确定性原理,提出了互补原理。
玻色-爱因斯坦凝聚印度的物理学玻色曾提出过一种统计模型,按照这个模型来看,光速可以看作是一群无法分辨的粒子所构成的气体,在做统计运算时,所有相同的能量的光子可以被合并处理。寄给了爱因斯坦。爱因斯坦看到后,认为这是一个很不错的新发现。爱因斯坦不仅把波色翻译并发表了论文,他还发现,波色的这个统计模型不仅仅适用于光子的情况,其实还适用于其他多种粒子,这些粒子后来就被统称为玻色子。
后来,爱因斯坦将波色的理论推广到了带质量的粒子,并在1924年发表了一篇名为《单原子理想气体的量子理论》的论文,后来第二年,爱因斯坦又预言了,当玻色子被冷却到极其低的温度下,会凝聚成能量最低的量子态,这是一种新的物态,后来就被称为 玻色-爱因斯坦凝聚态。到了1995年科学家首次观测到了玻色-爱因斯坦凝聚态。
除了这些,爱因斯坦还在零点能、临界乳光理论、量子化原子振动等方面有十分突出的贡献。而他的相对论被运用到了宇宙学当中,是目前宇宙学最重要的核心理论。从爱因斯坦的广义相对论可以突出宇宙膨胀的结果,还预言了引力波、黑洞的存在,而这些目前也都观测到了,除此之外,在光线偏折、引力透镜等方面,广义相对论也发挥了极其重要的作用。同时,狭义相对论后来被科学家们拿来和量子力学结合,提出了量子场论,并搞出了粒子物理标准模型。
而爱因斯坦和波尔关于“量子力学不完备性”的几场大规模的争论,被后人津津乐道。虽然,他后来并没有提出量子力学的相关理论(早期是有“光量子假说”和“光电效应”),但是正是爱因斯坦占到了量子力学的对立面去之后,量子力学的理论才一步步地被完善起来。
所以,爱因斯坦可以说是当之无愧的20世纪最伟大的科学家(没有之一),放眼整个物理学的历史,他也是可以和牛顿、麦克斯韦并驾齐驱的存在。
阅读后感觉整个人都升华了?
我国文化博大精深且历史悠久,不管是纵观历史还是遥望当代,我国的文学作品方面也是绽放异彩,我们熟知的四大名著,老舍,巴金等文豪写的作品,都让人印象深刻。虽然说中国的传统或者当代有代表性的作品,都需要我们细细品味。
但是让我读五遍以上,每次都有不同的感受的书,感觉到整个人都升华了,甚至灵魂都受到了洗礼,这本书是青年作家张皓宸写的《后来时间都与你有关》,它陪伴我了我高三这一年枯燥的学年。
它虽然赶不上那些比较著名的作品,因为我很爱看小说,还不是喜欢特别文艺感的小说,这本书它语言朴实,更像是一个青春期的男孩对10个故事的理解与看法。
这本书其实高三的时候读几遍是一个意思,上了大学现在读,发现自己对这些事的理解也发生了改变,好像更能以成人的角度来观望这些事情,而不是高三那个年纪有些幼稚的看法,他让我清晰的感受到了我的思想的变化。
这本书的封面就是宇宙与时间,也是把这本书想要表达时间的跨度来展示出来。书里还有作者给读者的一封信,是作者的手写稿,这本书的封面还有里面每一个故事的封面,我都很喜欢。
它们都是偏暗黑风,这部作品其实每个故事之前写的都很伤感,结局各不同,大多数都是爱情,都是平白无奇的小人物对这个世界,对他们自己爱人的故事。
作者在前言中写道这些故事,或许像一个沙漏,提醒你要珍惜身边的人,像一架时间机器,让你重视每一次选择,像一双粗糙而宽厚的手,轻抚你不敢再去死的心,抑或者一张红牌,一盏红灯,告诉你那些执迷不悟的事是时候放手了。
有可能大多数的人觉得,高三的学生不应该读这种没用的小说,还是关于爱情的。
其实,我不这么觉得,高三枯燥乏味的日子,需要睡觉之前看点课外的书籍,来净化一下心灵。这里面的讲的大多数都是很普通的爱情故事,并不是多么的轰轰烈烈,也只是在时间的跨度里,那些小人物自己的生活。
第一个故事是主编单单,她是一个很普通的女孩子,她喜欢他们杂志社的主编“鹿游原”,还有她的好朋友“宁缺”,是一个十八线跑龙套的女演员,还有一个写书的顾文。“单单”平时在跟他们相处的时候,也在连载着她自己小说,把自己的先生写成“鹿游原”,把“宁缺”写成超级大明星,书中并没有特别提到“顾文”,“顾文”在后文中写喜欢“单单”。
以至于,我在读第一遍的时候,分不清“单单”写的某某先生到底是“鹿游原”、还是“顾文”。 “单单”在杂志社做编辑的时候去催过稿,帮同事“皇尚”得到了“顾文”新书发布的封面设计权利,帮助同事的爸爸出书。
在这些小事堆积在一起后,之前不喜欢的大主编“鹿游原”也对“单单”刮目相看,甚至后来很喜欢“单单”。
在他们四个出去游玩的时候,有一个月老树,顾文和鹿游原挂的都是单单的名字。其实女孩子普通又有什么关系,女孩子太耀眼又有什么关系,最重要的就是做好自己,让自己开心。
在高三后半的事件,觉得自己情绪不好,感觉班里的朋友都讨厌我,其实,只是我自己的胡思乱想,朋友还是朋友。高中这三年并没有特别的突出,什么活动都参加做好自己就好,做最棒的自己。不要在乎别人的眼光。
第二个故事主人公叫“肥羊”和“郑同学”。作者起名字的功力也是大增,直接跳过正常的名字来指特别的称号。“肥羊”和“郑同学”是青梅竹马,互相喜欢,但是谁也不说,“肥羊”人高马大属于大姐大型。这些年来,“郑同学”每次谈恋爱,追女孩子之前都要问问肥羊怎么追。到了大学,肥羊的室友“coco”很喜欢郑同学,肥羊就开始撮合他们俩,但是室友每次开心地出来,一脸失望地回来。
有一次大雨,室友失望地回来对肥羊说,你以后离郑同学远一点。肥羊跟郑同学再也没有了联系。虽然,室友最后也跟“郑同学”分了手,肥羊也再也没找过郑同学。
文章里的细节描写到,肥羊看着郑同学灰着的某鹅号头像,再也没点开过。虽然灰着,肥羊每次跟郑同学发消息,郑同学都是秒回。其实他们俩都互相喜欢,只是都忍着彼此。郑同学每次来找肥羊让她帮他追女生,就是想看看肥羊到底会不会吃醋。
所以,郑同学换了无数个女朋友,肥羊也没有表现出生气,吃醋的表现。他们俩是以悲剧告终,也是个比较虐的故事;最后,他们俩也是没有联系。
那么,肥羊是怎么发现的,是去郑同学的某博里看到的,肥羊也才明白室友coco为什么跟郑同学分手了。郑同学某博上写的女同学就是她自己,郑同学这些的心里话都在某博里写到了,肥羊这也才明白郑同学所做的一切。
但是,肥羊不想打扰郑同学了,郑同学也已经在老家结了婚。这篇文章写出了一个人人生的错过,例如爱情方面的错过。
一个人的人生会错过很多人。其实要珍惜身边的人,上辈子五百次的回眸才换来这辈子的擦肩而过,我们一定要珍惜身边的人。
我考上大学后,大学宿舍几个人,来自天南海北,多么的有缘分。其实,我更喜欢高中,更怀念高中的生活;我觉得高中的生活更自在,虽然受着班主任的压迫,学习压力比较大,但是班里的同学都是真心的朋友。
我们高三不叫同学朋友,是战友,是一起过独木桥的战友。毕业的时候,所有的干戈都化解,我们都一起拍照,一起玩,高考之后吃散伙饭去歌厅唱歌,难得的和谐,之前所有的矛盾自动化解,不想毕业了,心里还装着对某些同学的不满。
这个故事让我懂得了,我要珍惜跟我成为朋友的人,在我周围的人,跟我一个班的人。珍惜身边人,珍惜眼前人。
最后一个故事我是最喜欢的,“逆时人生俱乐部”,讲述了一个老人在病危之前不断地进行时光倒流,每次都能倒退到好几年。
第一次是退到了他的老婆还没去世的时候,这个男人对他的老太婆欠了太多了。后半段的事件,他倒退到了他的学生时期,这个问题才得以解释。
原来他的爱人并不是他喜欢的人,他喜欢的是当时的班花,班花因为长得太漂亮,有很多人跟他抢,他跟班花在一起时,他叫班花阿兔。其实,现在的“阿兔”并不是班花,而是当时班里腿最长,舞蹈生如夏。老人一次次地倒退,也弥补了对老太婆的愧疚,他年轻的时候对如夏一点也不好,如夏也不抱怨。
在临死之前一直倒退的时间里,老人对阿兔特别好,帮助阿兔取得广场舞冠军,让儿子改变对自己的看法,还装成儿子最喜欢的唐老鸭在游乐园里与儿子玩耍,因为知道儿子以后做的是演员,对自己逼着儿子上高校学习金融,辞掉年薪五十万的工资去演戏。
他感到深深的自责,在他倒退到这一年,他没有再逼儿子考好的大学,劝他的儿子进演艺圈。他的儿子和他回了家,他们坐在一起吃饭。在这个老人倒退的一生中,他弥补了他所有的过错和遗憾。
这是逆时间人生俱乐部,一个进入天堂的老人他的遗憾。现实中这种人生倒退是不存在,那我们的遗憾怎么办?
我在高三的时候,确实想过时空倒流,特别是做数学题的时候,觉得自己高一大意了。有时候上课走神没听见,下课问了老师,好像也没问明白。背文综的时候,怪自己高一时候背的时候现在为什么记不住。有多少次想回到高一那段时间。刚进高一,我不适应高中生活,上课听了也不懂方法,导致老师说我上课不听课。
我改变了我的听课方式这才好了一点,高三有多怀念高一那时候课也不太多,压力不太多的时候,每天认真完成作业,上课好好听,压根也没想到三年后就要人生大考。
可是,世界上没有后悔药和忘情水,高三这一年也努力了,高考也取得了比以前高出几十分的好结果,所以,不要后悔。
其实,高中有时候后悔的是失去了几个好朋友。在大学,觉得交不到真心的朋友,特别想念高中的同学和老师。在大学遇到困难的时候,甚至想复读一年,我再念一年高三,再去看看我的老师。
要是参加“逆时人生俱乐部”的话,我要退到高三的时期,好好珍惜身边的朋友,身边的好老师。在以后的人生里,我知道我再也遇不到像他们这么好对我的人了;高三虽然难,但是有他们陪我,我一点也不觉得困难。
这本书也算是思考了整个阶段,其实最后一遍我才突然醒悟地去翻目录,原来这个顺序也是按主人公的事件来排序,最后一个就是进入天堂的老人。按时间排序,给了我们一个不一样的人生解释。
如果让你推荐2022必读十本书?
如果让你推荐2022必读十本书,我会推荐这十本书。
01
克拉拉与太阳
更新图书信息或封面
作者: [英] 石黑一雄出版社: 上海译文出版社原作名: Klara and the Sun译者: 宋佥出版年: 2021-3
“太阳总有办法照到我们,不管我们在哪里。”
~
克拉拉是一个专为陪伴儿童而设计的太阳能人工智能机器人(AF),具有极高的观察、推理与共情能力。她坐在商店展示橱窗里,注视着街头路人以及前来浏览橱窗的孩子们的一举一动。她始终期待着很快就会有人挑中她,不过,当这种永久改变境遇的可能性出现时,克拉拉却被提醒不要过分相信人类的诺言。
在《克拉拉与太阳》这部作品中,石黑一雄通过一位令人难忘的叙述者的视角,观察千变万化的现代社会,探索了一个根本性的问题:究竟什么是爱?
~
“你相信有‘人心’这回事吗?
我不仅仅是指那个器官,当然喽。
我说的是这个词的文学意义。
人心。你相信有这样东西吗?
某种让我们每个人成为独特个体的东西?”
02
《哥本哈根三部曲——童年;青春;依赖》
(The Copenhagen Trilogy: Childhood; Youth; Dependency)
著:托夫·迪特莱夫森
译:蒂纳·努纳利和迈克尔·法瓦拉·戈德曼
出版:斯特劳斯吉鲁出版社
迪特莱夫森精彩的回忆录其实在六十年前就已经在丹麦出版过,此次结集出版,本书详细描述了她艰苦的成长经历、职业道路和无情的成瘾:有力地描述了她为调和艺术与生活而进行的斗争。她14岁开始工作,20岁出头就成为了著名诗人,在两次失败的婚姻之后同一个精神病医生结婚,到了30多岁时又绝望地依赖阿片类药物。然而,尽管她的生活发生了戏剧性的转折,这三本书加在一起,展现了惊人的清晰、幽默和坦率。
03
《北美客》
作者: 刘群出版社: 湖南文艺出版社出品方: 博集天卷出版年: 2021-4
2016年一个酷热的夏天,经过轻微缺氧的14小时飞行,在刺鼻的咖啡味、啤酒味、饭菜味,脚丫子的汗味,邻座吃完牛腩饭后“嗷”的一声对天打出的膻味中,我到达了华盛顿,以被警犬鉴定过的“良民”身份进入美国,开始了作者横贯、纵贯北美大地9387公里,并就读伯克利、哈佛两所大学,连续四个夏天的游历。
我记下沿途遇到的有趣、乐观和温暖的人,还有走过的城市和荒原。
除了寻访一些名人的轨迹外,我邂逅了更多令人唏嘘或者令人忍俊不禁的普通人,他们有警察、船长、狱卒、教授、性工作者、华人、骗子、房东、小店老板、同性恋人、富人、流浪汉、新移民、犯人,这片土地上的人,每人都有生活的不如意,却也有生活的光亮。
《北美客》一书的角度,似乎类似于“背包客看美国”,但又并不是如此简单。作者并没有把书写成《on the road》的致敬版,反而保留了它独有的特色和视角。
人如果没有古怪念头,就宛如黑暗森林里一具没有思想的活尸体,抑或是太阳暴晒下那张脱水的人皮。
磨驴或许也可以有一次出逃。
04《美国不平等的起源》
作者:[美]伊莎贝尔·威尔克森 译者:姚向辉 顾冰珂 版本:浦睿文化/湖南文艺出版社 2021-1
在本书中,作者伊莎贝尔·威尔克森提出人类社会的不平等归根结底是一个名叫“种姓”的社会建构:它假设一个群体因为某种天生条件而比被定为更低等的其他群体更聪明、更有能力、更有资格,并据此分配谁更拥有权力、资源、尊重和权威。这是一套被安装在我们每个人潜意识里的程序,它可以是肤色/种族,也可以是性别,还表现为财富阶层、宗教信仰。
这并不只是黑人与白人的事,但事实是我们每个人都困顿于种族问题的大环境下。众所周知,白人至上是在三角贸易帝国殖民扩张期间衍生并且愈演愈烈的,多少年来人们试图矫正这一观点但似乎等级制度已经深入血液。书中提到,白人与黑人之间人为形成的这道鸿沟亦迫使亚裔、拉丁裔和原住民这些中间种姓与非洲裔新移民在这个两级制度之中寻找自身定位,讨好支配种姓(白人),服从他们制定的规则,远离和鄙夷被支配种姓(黑人)。这种“排序”或许现在依然残存于我们的潜意识中,影响我们对自身和他者的看法。
05《刹那》》
作者: 何向阳出版社: 浙江文艺出版社出品方: KEY·可以文化出版年: 2021-9-1
《刹那》是鲁迅文学奖得主、诗人、评论家何向阳的第三部诗集这些诗歌写于2016年,收录108首短诗和35幅摄影作品,记录了诗人在短短几月间经历母亲离世、父亲与自己双双遭遇病痛的艰难晦暗时光。诗集延续着何向阳近些年诗作的时间与存在之思,携着身体的病痛记忆踏上诗歌形式的冒险。真实记录了作者生命中最艰难、晦暗与残酷的一段时光,也见证了某种寻找与重生。除诗歌外,诗集还收入作者本人摄影作品35幅。
“我从未在一部作品中这样直接、开放、断然,从未这样从身体到心灵到灵魂全然打开,释放本心。这部以断句面目呈现的诗集之于我个人的价值超出一切文字,这可能也是生命的隐喻。毕竟,藏在评论之后的文字多思、犹豫、沉郁而怀疑,当生命中的一些事物猝不及防,推至面前时,你所能使出的应对可能只会是诗。”
06
奶酪与蛆虫
作者: [意]卡洛·金茨堡出版社: 理想国|广西师范大学出版社出品方: 理想国副标题: 一个16世纪磨坊主的宇宙原作名: The Cheese and the Worms译者: 鲁伊出版年: 2021-7
多梅尼科•斯坎代拉,一位普通的磨坊主,生活于16世纪意大利东北的弗留利地区。他能读会写,读过《十日谈》、意大利本国语言版《圣经》和曼德维尔游记之类的书,也能用自己的语言重述它们。他先后面对乡邻、神父和宗教法庭的法官,表达自己的情感,阐述自己对教会和世界的看法。如果有机会觐见教皇、国王,他也想要慷慨陈词。
他不相信基督救赎,怀疑圣经文本,讥讽洗礼等诸圣事不过是一桩生意。他说上帝是一缕空气,视众天使为奶酪中的蛆虫。他大声指斥压迫穷人的教士、贵族,呼吁教会放弃特权、返朴归贫,甚至渴望发起一场激进的宗教改革。对他的两次审判相隔十五年,亲朋的退避、教士的斥责和审判官的威吓,皆未动摇他“离经叛道”的立场和信心。
最终,在近乎默默无闻中度过一生之后,由于教皇的直接干预,他被宗教法庭下令烧死在火刑柱上,就死在大名鼎鼎的布鲁诺被烧死前夕。
金茨堡在错综复杂的审判档案和精英文化、低层文化之间穿梭游走,编织了一个结构巧妙、叙述迷人的故事。通过磨坊主多梅尼科的眼睛,我们看到的不仅仅是普通人的生活和思想世界,他的奇思异想、喜怒哀乐和挑战权威的决心,16世纪欧洲大众文化的瑰丽图景乃至欧洲宏大的历史画卷也徐徐展开。
07文城
更新图书信息或封面
作者: 余华出版社: 北京十月文艺出版社出品方: 新经典文化出版年: 2021-3
人生就是自己的往事和他人的序章
时代的洪流推着每个人做出各自的选择。
这是一个荒蛮的年代,结束的尚未结束,开始的尚未开始。
我们总是在不同时代、不同国家、不同语言的作家那里,读到自己的感受,甚至是自己的生活。假如文学中真的存在某些神秘的力量,我想可能就是这些。
讲述南方小镇上各色人物的爱恨悲欢,颠沛起伏的人生故事牵引出军阀混战、匪祸泛滥的时代之殇,铺开一幅荡气回肠的时代画卷,在民间叙事中融入魔幻色彩,时空绵延,人物纷杂,情节跌宕,谱写一曲关于命运的荒诞史诗。
细腻而宏大,舒畅而勇猛,夹杂着黑色幽默,道出生命的脆弱与柔韧。
08
也许你该找个人聊聊
作者: [美]洛莉·戈特利布出版社: 果麦文化/上海文化出版社出品方: 果麦文化原作名: Maybe You Should Talk to Someone译者: 张含笑出版年: 2021-7-28
这是一位心理治疗师的回忆录,讲述了发生在诊室中的故事。在这个小小的密闭空间里,人们会展现出最真实、最脆弱的一面;也是在这里,人们获得了陪伴和倾听,也获得了宝贵的觉察、成长与改变。
在书中,我们会看到四个来访者的故事,同时,书中还有第五个寻求帮助的人,那就是治疗师自己。这本书从治疗师和来访者的双重视角展现了心理治疗的过程,让我们发现:无论身份背景有多相异,人类面对的烦恼其实都相通——爱与被爱、遗憾、选择、控制、不确定、死亡,这些都是我们身而为人必须共同学习面对的议题。我们在现实生活中所遭遇的切肤之痛和生命困境,都能在这本书中得到共鸣、找到希望。
本书是2019年美国众多媒体推荐的心理自助书——它荣登《纽约时报》《时代》《人物》《综艺》等媒体年度必读书榜单,是美国亚马逊当年度销售TOP10图书、哈佛商学院年度推荐图书,它的有声书版本也是当年Audible非虚构类有声书第一名。刚上市一个月,这本书就冲上了美国亚马逊图书总榜TOP100和《纽约时报》畅销榜;出版两年来,已经在全球授权了四十多个语言版本,总销量超过七十万册。
享誉全球的心理学泰斗、美国斯坦福大学精神病学终身荣誉教授欧文·亚隆为这本书写下推荐语:“我读心理治疗的书超过半个世纪了,但从来没见过这样的书:这么大胆、这么直白、这么多好故事,又这么深刻而引人入胜。”
09
精英的傲慢
更新图书信息或封面
作者: [美]迈克尔·桑德尔出版社: 中信出版社出品方: 漫游者副标题: 好的社会该如何定义成功?原作名: THE TYRANNY OF MERIT: Can We Find the Common Good?译者: 曾纪茂出版年: 2021-9-1
引领当今世界思潮的重要哲学家,哈佛大学教授、《公正》《金钱不能买什么》作者迈克尔·桑德尔时隔8年重磅新作
好的社会该如何定义成功?反思美国梦的破碎,揭示教育的目的、工作的意义,应答当代社会的热议话题,剖析西方政治分歧的根源,启发每一个人的公民意识。每个关心社会公平的人,都请读一读这本书
大学文凭是通向成功的敲门砖吗?赚钱越多的工作,对社会贡献越大吗?只要努力就能成功的社会,就是公正的吗?当公平的假象造成撕裂与对立,跟随桑德尔在《精英的傲慢》中重新思考教育的目的、工作的价值与成功的定义,是每一个社会和个体都需要经历的思辨
桑德尔亲自为中文版书写寄语,期待与中国读者探讨公正、美德与成功的意义
华东师范大学教授刘擎作序;中国人民大学教授周濂、复旦大学教授陈云诚挚推荐;《时代周刊》《泰晤士报》等40多家权威媒体热评好书。
10
坠物之声
更新图书信息或封面
作者: [哥伦比亚] 胡安·加夫列尔·巴斯克斯出版社: 上海人民出版社出品方: 世纪文景原作名: El ruido de las cosas al caer译者: 谷佳维出版年: 2021-1
·首部获国际都柏林文学奖的拉美小说,全球30国读者热情捧读——·比《百年孤独》更现实,比《毒枭》更真实。
·一段家族命运浮沉,一部哥伦比亚当代秘史
2009年,曾经生活在巴勃罗·埃斯科瓦尔私人动物园里的一头河马逃走并被射杀了。这个新闻让安东尼奥·亚马多想到了他曾经的一个朋友,神秘的里卡多·拉韦德。
1995年,他们在一家台球厅结识,那时的亚马多是年轻的法学教授,拉韦德则是出狱不久的落魄中年男人,他们一度走得很近,差点成为洞悉对方秘密的知心好友。
1996年的一天,他们在街头遭遇枪击,拉韦德死了,亚马多身负重伤,陷入创伤后应激障碍,家庭生活因此摇摇欲坠。
两年以后,亚马多再次回到出事的地方,为了摆脱痛苦,他必须回到过去,解开缠绕在他身上的谜团。这时,一个陌生电话让他踏上了寻访过往的旅程,许多秘密也得以逐一揭开。
精彩书评
沉静优雅……巴斯克斯是一个机智的说书人,场景和对话都闪耀着精心挑选的细节。他的主题在不同家庭的相似之处、注定不幸的飞行,甚至是反复出现的河马主题之间令人信服地发出回响。他凭借一种逼真的有着自己说服力的现实主义,摆脱了加西亚·马尔克斯长长的阴影。